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No presente trabalho, discuto o que pode a clínica psicológica oferecer para romper com 
seu lugar histórico de ser um dispositivo de correção moral. Proponho que cuidar sem 
oprimir é, mais do que um avanço da classe dos clínicos, tarefa cotidiana de cada 
profissional que escolhe a clínica como campo de trabalho. Portanto, fazer clínica tem 
como marca uma ética em permanente construção e que não se resolve ao seguir 
acriticamente um conjunto de princípios. A fim de ampliar as discussões sobre ética, 
pensarei o encontro da clínica com contextos em que ela encontra limites: o encontro 
com modos de subjetivação estranhos ao projeto moderno de indivíduo centrado e 
racional. Tomarei a minha experiência de estágio num Centro de Atenção Psicossocial 
(CAPS) do Distrito Federal como material de discussão: do encontro da clínica com o 
estranho e uma dimensão política que considero importante de ser pensada pelos 
profissionais em formação.    





 O campo clínico da psicologia configura-se em arena rica de possibilidades de 
trabalho. Composto como um mosaico, por diferentes escolas e tendências, o que marca 
essa prática da cultura ocidental é a preocupação com o humano que sofre, ou com 
aquele que, em algum momento de sua vida, escolhe essa relação como um espaço de 
escuta e reflexão. Como campo que me inquieta e fascina, foi o pensar da clínica que 
me moveu a escrever este trabalho. Tarefa que constituiu para mim um desafio, por ser 
o esforço de colocar em questão a clínica psicológica como dispositivo de cuidado e de 
não-opressão. Pretendo explorar esta problemática ao pensar em como construir esta 
clínica do cuidado, considerando que as disciplinas que sustentam o campo clínico 
estiveram, desde o surgimento deste campo, calcadas num certo ideal moral de 
indivíduo. Como exigências desse ideal, impuseram-se os programas de normatização, 
instituintes de um mandato profissional que tomará, no lugar do cuidado, a constituição 
de certa pedagogia de ajuste, cuja função é possibilitar que todos tornem-se indivíduos 
(LOBOSQUE, 2003).  
 Como proposta, me aproximarei de algumas dimensões em jogo na relação que 
se configura na clínica, concebendo enquanto possibilidade a construção sutil de uma 
ética, cujas fronteiras nunca estão claras a priori. A seguir, a partir da minha 
experiência de estágio com a saúde mental, pensarei o lugar que pode ter essa clínica 
que, para cuidar sem violência, tem de sair de seu centro e tomar uma dimensão política 
e de responsabilidade social: como possibilidade, mas, sobretudo, desafio. 
 No capítulo 1 eu traço algumas reflexões sobre o modo como a clínica e, mais 
amplamente, o campo “psi”, se organizaram desde o seu surgimento como dispositivo 
de normatização, a serviço de certa ordem social. Levanto questões que, a meu ver, são 
fundamentais para que se pense o que a clínica psicológica, num país como o Brasil, 
tem a oferecer quando esbarra com lógicas de subjetivação diferentes daquelas a que se 
destina uma clínica marcada pelo ideal moderno de indivíduo. 
 O capítulo 2 servirá para pensar o rompimento com a clínica da norma, como 
desafio ético de cada profissional que se arvora a não ser reprodutor acrítico de certa 
pedagogia de consultório. Para tanto, recoloca a questão ética como construção 
dinâmica e sutil. Um desafio que encontra como espaço privilegiado de discussão a 
formação do profissional, e que constitui um princípio que não se pode sustentar em 





 Finalmente, o capítulo 3 discute a minha experiência com a clínica da saúde 
mental, que considero pertinente para pensar o encontro da clínica com a ética e com a 
política, bem como, a meu ver, agrega ao pensar sobre a clínica uma dimensão do 
desafio que é a prática psi na saúde pública e, em especial, no Distrito Federal – 
reconhecido pelo Ministério da Saúde como região do país com a segunda pior 







Para que e para quem a clínica existe? – A privatização do indivíduo 
Neste trabalho, pretendo discutir a clínica psicológica enquanto relação ética 
entre os dois atores centrais dessa relação: alguém que cuida e um outro que recebe 
cuidado. O que me motivou à discussão desse tema foi uma inquietação que me 
interpelou ao longo da minha graduação em psicologia, e que penso poder resumir em 
uma pergunta: “O que a clínica psicológica tem a oferecer, que rompa com seu lugar 
histórico de normalizar/domesticar um sujeito supostamente desviante?” Na prática do 
estágio em psicologia, e na convivência com colegas na faculdade, é patente a 
convivência de diferentes perspectivas sustentadas pelos estudantes e pelos 
profissionais, tanto no que diz de um esforço para pensar uma clínica que não seja 
normativa, quanto de uma perspectiva que se pretende a reproduzir o saber psicológico 
em um setting – uma ação de aplicação do que se aprende ao longo do curso.  
Meu esforço será complexificar o pensar da clínica, sustentando que o contexto 
das relações concretas, às quais proponho nomear exercício da clínica, apresenta 
desafios e sutilezas que tornam o respaldar dessa prática psicológica, unicamente em 
suas teorias e respectivas técnicas, uma potencial redução trágica, cujos tributos, quem 
paga é, principalmente, aquele que se submete à ação do especialista.  
Sobre esse ponto, Foucault (1976/2006) denuncia a clínica, destacando aquela 
feita no consultório – que não ocorre no espaço físico de uma instituição – como um 
espaço que não está livre de ser “a voz da norma”, com suas categorias de diagnóstico e 
práticas terapêuticas. Diz Foucault (1976/2006, p.323) que 
o médico “livre” da medicina “liberal”, o psiquiatra de consultório ou o 
psicólogo particular não são uma alternativa à medicina institucional. Eles 
fazem parte da rede, mesmo nos casos em que estão em um pólo oposto àquele 
da instituição. 
 
Portanto, “a escuta do analista em sua poltrona não é estranha ao questionário 
premente, à estreita vigilância do asilo” (FOUCAULT, 1976/2006, p.323). Dessa 
maneira, estando o clínico dentro da lógica que se ocupa em encontrar o que foge de 





clínica arrisca tornar-se instrumento ideológico engajado na produção de indivíduos 
livres de suas anomalias e que, pelo seu modo de existir, desafiam certa ordem social
1
. 
Cabe destacar ainda que as práticas legitimadas por uma cultura não carregam 
verdades absolutas sobre aqueles que as promovem ou sobre os que sofrem seus efeitos. 
Mas ao invés disto, tais práticas produzem formas de verdades que, por sua vez, 
moldam subjetividades, oferecem referências para que se reconheçam aquelas 
existências que são legítimas (FOUCAULT, 1999). Com efeito, no seio de cada 
sociedade encontrar-se-ão os estranhos, aqueles que “não se encaixam no mapa 
cognitivo, moral ou estético do mundo” (BAUMAN, 1998, p.27), repudiados pelo 
discurso hegemônico da ordem, e relegados, pelo interesse na higiene moral, ao 
silenciamento e à falta de lugar no mundo. 
Cada sociedade produzirá, então, seus próprios regimes de verdade e, 
conseqüentemente, aquele que ocupa o lugar do estranho acima referido transformar-se-
á conforme muda a ordem hegemônica (BAUMAN, 1998). Ou como comenta Foucault 
(1961/2006, p.164) com ironia, “cada cultura tem a loucura que merece.” De maneira 
que “a loucura só pode ser encontrada em uma sociedade, ela não existe fora das 
normas, da sensibilidade que a isolam e das formas de repulsa que a excluem ou a 
capturam” (Idem, p.163). Para esta tarefa de discutir a clínica psicológica, a quem ela se 
destina, e compreender melhor o lugar que a psicologia pode vir a ocupar frente à ordem 
e aos rejeitos de seu tempo, será necessário inicialmente, mapear e discutir algumas das 
tendências que marcaram seu desenvolvimento. Tais tendências dirão tanto da clínica 
enquanto dispositivo que serve a um ideal moral de indivíduo, quanto da possibilidade 
que carrega, sempre em potencial, de soerguimento e empowerment
2
 para a sua 
clientela. 
                                                 
 
1
 Faço referência aqui à discussão de Bauman (1998) sobre “o sonho de pureza” delimitado pela ordem 
social, que dá lugar ao belo, ao correto, ao puro e bom e, entretanto, cria a sua “zona de sombra”, na qual 
habita o anormal, o redundante, o estranho, o refugo. Lançarei mão dessa discussão ainda em outros 
pontos deste trabalho, por considerá-la de grande valia para pensar os lugares possíveis da clínica na 
cultura. 
2
 Embora o termo já tenha sido traduzido como “empoderamento”, a escolha por manter o termo em 
inglês deu-se porque, na língua portuguesa, não existe tradução que faça justiça ao sentido que a língua 
original carrega. Vasconcelos (2003) traça um histórico do empowerment e seus diversos significados, 
para enfim tomá-lo como uma forma de emancipação ligada a práticas antiopressivas, com articulações 





Poder-se-ia falar num mundo que, atualmente, vive os efeitos de uma ordem 
social marcada pelo impulso da transformação-em-algo-melhor (BAUMAN, 2005), ou 
seja, pelos sonhos de progresso da modernidade que, por sua lógica, dispensa o 
excessivo e, de uma infinidade de maneiras (seja por seu sistema econômico, 
organização política, progresso científico, desenvolvimento tecnológico, acesso às 
tecnologias e, não poderia excluir, ideais morais), revela uma busca pelo que é bom e 
justo. Bauman (2005) utiliza a fala de Michelangelo sobre a simplicidade em criar uma 
escultura, ofício que consistiria apenas em “pegar um bloco de mármore e cortar todos 
os pedaços supérfluos” (p.31) como comparação ao ideal moderno de busca pelo “belo, 
o harmonioso, o agradável e o gratificante”, atingido pela eliminação do que é excesso, 
sujeira e inutilidade. O que marca a modernidade e seus efeitos, entretanto, não é 
somente a retirada do que é excessivo, mas a sua produção incessante e em larga escala. 
Compondo, de modo paradoxal, a idéia moderna de que o modo mais eficiente de lidar 
com tudo aquilo que não se encaixa em seus projetos seria o aumento da produção 
abundante daquilo que pertence a esses “bons projetos”, resultando no aumento 
exponencial do lixo (BAUMAN, 2005). 
Tratando-se disso que sobra em termos de contingente humano, bem como do 
que é incluído e valorizado como “bom”, encontra-se, na modernidade, o 
individualismo como fundamento ideológico. Dumont (1983/2000), em seu estudo da 
ideologia moderna, elucida, na maneira como a noção de indivíduo muda de um 
indivíduo-fora-do-mundo para o indivíduo-no-mundo, algumas das transformações 
ideológicas que permitiram a constituição do individualismo, um valor central das 
instituições modernas. Pensamento que encontra ressonância também na obra de 
Foucault (1979/2009), e que o seguinte trecho explicita com precisão: 
Não se trata de conceber o indivíduo como uma espécie de núcleo elementar, 
átomo primitivo, matéria múltipla e inerte que o poder golpearia e sobre o qual 
se aplicaria, submetendo os indivíduos ou estraçalhando-os. Efetivamente, 
aquilo que faz com que um corpo, gestos, discursos e desejos sejam 
identificados e constituídos enquanto indivíduos é um dos primeiros efeitos de 
poder. Ou seja, o indivíduo não é o outro do poder: é um de seus primeiros 
efeitos. O indivíduo é um efeito do poder e simultaneamente, ou pelo próprio 
fato de ser um efeito, é seu centro de transmissão. O poder passa através do 
indivíduo que ele constituiu. (p. 183) 
 
E a partir da privatização desse indivíduo moderno, definido por Dumont 
(1983/2000, p.75) como “ser moral, independente, autônomo e, assim (essencialmente), 





1983/2000), e sendo esse indivíduo efeito do que Foucault veio a chamar sociedade 
disciplinar (FOUCAULT, 1999), encontramos as origens das disciplinas “psi”, das 
quais destacam-se a psicologia, a psiquiatria e a psicanálise (FOUCAULT, 2006), onde 
a forma que tem a clínica psicológica atual
3
 encontra algumas de suas raízes. 
González Rey (2007), ao discutir o histórico da psicoterapia, nascida na 
modernidade, aponta como houve, no programa de um projeto de ciência deste campo, 
interferências de cunho político-ideológico, que findaram por legitimar algumas 
produções em detrimento de outras. De modo que o discurso hegemônico de exaltação 
do individualismo como fundamento da ordem social produziu, agora no campo das 
produções teóricas, também os seus rejeitos. A saber, conforme cita Neubern (2007), as 
contribuições de Mesmer, Puységur, Esdaile e certa desqualificação por parte dos 
manuais de psicologia frente às contribuições de Wundt, que não a inauguração de seu 
laboratório experimental. Contribuições cujo silenciamento na história da Psicologia 
denuncia “um jogo de poder no qual o sistema mais coerente com as normas sociais e os 
pressupostos epistemológicos dominantes saiu vitorioso”. (NEUBERN, 2007, p.8) 
Podendo-se visualizar, nos cânones das teorias psicológicas da modernidade, a 
característica fundamental de excluírem o pensar sobre a cultura (GONZÁLEZ REY, 
2007), instituindo, por meio do projeto do indivíduo moderno, um saber reduzido a ser 
“o conhecimento do texto individual” (FOUCAULT, 1965/2006, p.227), seguido por 
certo programa terapêutico. Foucault (1965/2006) segue afirmando que “toda psicologia 
é pedagogia” (p.227), carregando sempre um programa normativo, que terá como foco 
esse indivíduo.  
E é deste ponto que parte o questionamento que trago à luz: o poder legitimado 
do clínico, a efetividade de suas ações e, conseqüentemente, uma reflexão ética, quando 
o clínico encontra-se frente a contextos em que as demandas humanas são fruto da 
posição de refugo – ou do que é estranho – do projeto moderno de indivíduo. Firmando-
se como exercício psi, há, na escuta do profissional que é treinado, os meios (sempre em 
                                                 
 
3
 É necessário demarcar que não é do interesse deste trabalho discutir a variedade de escolas e tendências 
que marcaram as escolas e formas de psicoterapia, portanto, não me aterei à pretensão de remontar 
historicamente as inúmeras contribuições de também inúmeros teóricos para a riqueza de formações e 
modelos atualmente disponíveis. Entretanto, será assunto do capítulo 2 falar mais sobre a formação do 
clínico, com o olhar voltado a problematizar o que está implicado no desenvolvimento de recursos que 





potencial) para que o estranho seja precisamente identificado como aquele que não é um 
indivíduo, bem como o aparato técnico para operar as “correções devidas”. 
Estando a psicologia desde seus primórdios fundamentada por esse ser moral, 
que nunca esteve “sempre aí”, mas cuja gênese está implicada na lógica das instituições 
que herdamos da modernidade, Lobosque (2003), ao discutir esta clínica psi no contexto 
da reforma psiquiátrica,
4
 lembra-nos de que 
o nascimento das disciplinas da área psi – a psiquiatria, a psicologia, etc. – dá-
se nos hospitais psiquiátricos, nas fábricas, nas prisões, nos reformatórios, ou 
seja, justamente naquelas instituições criadas para disciplinar os homens, 
tratando de reeducá-los, adestrá-los a certas normas que apreendem o tempo, a 
vida e a força de seus corpos num jogo do qual nem sequer são atores, mas, 
simplesmente, servidores (p.18). 
 
 Contexto moderno cuja história, segundo Bauman (2005, p.19), “foi uma 
prolífica fábrica de modelos de “boa sociedade””. Configurando uma das disciplinas 
que, paradoxalmente, mais contribuiu para a exclusão da subjetividade (NEUBERN, 
2004), e cuja prática pode, em um país como o Brasil – país marcado pela desigualdade 
social, e cujos estranhos não configuram exceção –, sob a égide de uma “boa 
consciência profissional”, ser fonte de embates e ausência de resposta frente ao estranho 
ou ao refugo, para quem, como afirma Bauman (2005, p.25) “não existem trilhas óbvias 
para retornar ao quadro dos integrantes”. 
É do meu interesse neste trabalho pensar o que pode o exercício da clínica 
oferecer que não seja certa pedagogia de consultório, mas que sirva para problematizar, 
acolher e construir caminhos possíveis de existência, que façam sentido àquele que 
recebe cuidado. Considero relevante pensar a clínica psicológica frente à realidade 
brasileira, marcada por uma configuração multicultural (BIZERRIL, 2007), em que se 
ampliam as possibilidades de estranhamento e, por outro lado, quando considerados os 
saberes de que se compõe o mosaico multicultural do país, ampliam-se também as 
possibilidades de construir existências a partir do que é significativo para as 
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 Ao longo deste trabalho, em especial neste capítulo, por vezes, faço uso de autores que produzem dentro 
de campos diferentes, a saber: Lobosque, Foucault, González Rey, Bauman, Neubern. O sentido dessa 
variedade de fontes é, ao mesmo tempo, enriquecer a problematização de certa lógica moderna que tende 
à institucionalização e silenciamento de subjetividades, e trazer o campo clínico como eixo de discussão 
e, portanto, arena em que o pensamento normativo se esbarra num esforço ético por fazer frente à 





pessoas/comunidades que recebem atenção. Esta trama de contextos traz à tona questões 
pertinentes: afinal, o que é uma clínica comprometida com a valorização das 
subjetividades, se não aquela que se presta a considerar elementos externos a si, na 
realidade concreta das pessoas?  
Não se trata de calcar o exercício da clínica em pontos objetivos da experiência 
dos que recebem cuidado ou de começar a pensar que alguém sofre de determinada 
maneira por viver sob certas condições socioculturais. O que proponho é chamar 
atenção a não desconsiderar elementos da vida da pessoa que não se articulam de modo 
privilegiado em qualquer solução psi, podendo-se mapear dentro de outros registros 
culturais, ou cujas ações estão para muito além do setting clínico e dos processos de 
simbolização do cliente. Lobosque (1997), ao discutir a contribuição dos trabalhadores 
em saúde mental frente à condição de (não) cidadania dos “moradores de rua, loucos, 
esquisitos, desajustados em geral” (p.67), aponta paro o risco de: 
Se enfatizarmos o chamado “fator psicológico” na gênese e constituição da 
população de rua, acabaremos deixando em segundo plano todos os graves 
problemas brasileiros que são aí determinantes cruciais: a excessiva 
concentração de renda, as contradições do modelo neoliberal, a fragilidade das 
políticas sociais, etc. (p.68) 
 
De maneira que, pensar na clínica que se pratica e na que se almeja praticar 
aponta, a quem se arvora a tal aventura – para além de um olhar que considere a cultura 
como constituinte fundante do humano –, uma análise necessária daquele que ocupa a 
posição de poder.  
 Basaglia (1985), após apontar as relações violentas que perpassam todas as 
instituições que sustentam o modo atual de organização social, acusa os técnicos de 
serem os agentes eleitos pela sociedade do “bem estar” (p.101) para ampliar as 
fronteiras da exclusão ao desenvolver seus métodos de ajuste e adaptação, exercendo a 
violência sem mostrá-la abertamente, de modo a  
mistificar a violência através do tecnicismo, sem com isso modificar a sua 
natureza, mas fazendo com que o objeto da violência se adapte à violência de 
que é objeto sem sequer chegar a ter consciência dela e sem poder, com isso, 
reagir a ela tornando-se, por sua vez, violento. (p.102) 
 
E nesse sentido de ampliar os métodos de “ajuste à violência”, a psicologia foi 
grande contribuidora. Sendo prática que, segundo Foucault (1957/ 2006),  
nasce neste ponto no qual a prática do homem encontra a sua própria 
contradição; a psicologia do desenvolvimento nasceu como uma reflexão sobre 





análise dos fenômenos de inadaptação; a da memória, da consciência, do 
sentimento surgiu, primeiro, como uma psicologia do esquecimento, do 
inconsciente e das perturbações afetivas. Sem forçar uma exatidão, pode-se 
dizer que a psicologia contemporânea é, em sua origem, uma análise do 
anormal, do patológico, do conflituoso, uma reflexão das contradições do 
homem consigo mesmo. E se ela se transformou em uma psicologia do normal, 
do adaptativo, do organizado, é de um segundo modo, como que por um esforço 
para dominar essas contradições.   
 
Portanto, considero como estudante de psicologia no final do curso, que a 
formação configura-se como espaço privilegiado dessa problematização que, para além 
de uma discussão técnica/teórica, deve incluir uma face política de responsabilidade 
social. Intimamente associado a isso, para que tais reflexões tenham efeito no trabalho 
de cada profissional, faz-se necessário um convite mais pessoal por uma postura ética de 
valorização da diversidade e compromisso com o modo próprio de subjetivação desse 
outro que recebe cuidado.  
A “boa formação”, do meu ponto de vista, sempre possuirá pontos cegos frente à 
diversidade cultural brasileira.  E se não for reiteradamente interpelada, corre o risco de 
ver-se subitamente impotente frente ao estranho, ou ainda desarticulada de dimensões 
importantes da vida das pessoas. O risco que se corre no exercício clínico acrítico é o de 
– tragicamente – ver-se como “remédio psi” de correção moral, que não propõe 
qualquer reflexão sobre o que, no percurso de tornar-se humano, faz questão àquele cuja 
clínica dirige seu olhar
5
. 
                                                 
 






Desafios da escrita X Desafios de uma prática: As teorias em psicologia repensadas 
à luz de uma ética em movimento. Problemas de uma formação em Psicologia 
Os problemas levantados no capítulo 1 sobre algumas das tendências que 
marcaram o nascimento da clínica e o lugar que esta pode ocupar em uma sociedade 
servir-me-ão agora para levantar outra problemática que considero fundamental para 
pensar um lugar possível para a clínica. Será o esforço para aproximar mais o meu foco 
da relação que se atualiza no encontro, em que os agenciamentos clínicos tomam forma, 
com a finalidade de problematizar os referenciais que legitimam a atuação no setting. 
Falo aqui do lugar que o pensar a clínica tem no fazer da clínica, o que, em Psicologia, 
tem íntima relação com um sujeito que não necessariamente é aquele que necessita de 
cuidado, mas um sujeito ideológico
6
 representado por uma teoria. Proponho refletir 
sobre aquilo que, ao legitimar certa prática, e tomar uma forma ideológica, cria 
referências à atuação do profissional, e se imbrica sutilmente na relação de cuidado.  
Sinto a necessidade de chamar a atenção para um ponto importante no qual 
esbarro ao tentar tomar algo tão vivo e dinâmico como a experiência clínica atual (o 
encontro com o outro no momento do estar junto), que diz de uma problemática típica 
da natureza da própria palavra: o limite que essas palavras tem ao representar certas 
experiências. Deleuze e Guattari (1980/2000), ao tratarem das multiplicidades de um 
livro, se aproximam, a meu ver, do múltiplo que implica os atores da relação clínica, no 
sentido de que os elementos do “eu” desses atores estão em larga medida, agenciados 
em movimentos de ordenação de territórios, e de seu oposto, as desterritorializações. De 
maneira que: se torna impossível somente pelo recurso da linguagem dar conta de uma 
experiência tão complexa, viva e dinâmica; e que a própria linguagem criada para dizer 
dessas experiências constitui-se, a partir do momento em que é tomada como recurso 
narrativo no setting, em instância de outra ordem, que não a experiência que está-se 
pretendendo narrar. 
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 Dispõe-se de diferentes maneiras da noção de ideologia, e é não do meu interesse neste trabalho 
articular uma discussão sobre a polissemia do termo. Entretanto, considero que o termo ideologia mantém 
valor para a discussão que proponho, se pensado como certo olhar ou forma discursiva que se cristaliza 






Então, o encontro de subjetividades da relação clínica, a produção subseqüente 
de um discurso sobre a clínica, e o esforço de dar sentido àquela riqueza de material, 
implicam em agenciamentos de outra ordem que não somente a experiência viva dos 
sujeitos na relação; o que, ao mesmo tempo, é o material sobre o qual torna-se possível 
dar outro destino a tais experiências – que não somente o sofrimento – e o que me 
permite comparar a produção de uma teoria psicológica (que é um dos componentes da 
escuta do profissional) com o que Deleuze e Guattari (1980/2000) propõem que seja um 
livro: 
o livro é forçosamente um decalque: de antemão, decalque dele mesmo, 
decalque do livro precedente do mesmo autor, decalque de outros livros sejam 
quais forem as diferenças, decalque interminável de conceitos e de palavras 
bem situados, reprodução do mundo presente, passado ou por vir. (p.35)  
  
 Proponho, em consonância com as idéias de Foucault (1999) sobre uma verdade 
que se produz, e que por sua vez dá forma a um sujeito, que as teorias em psicologia 
sejam também decalques, sejam formas de produção de subjetividades, e que não 
carregam verdades absolutas. Discussão que, quando pensada sobre a psicologia nascida 
das contradições das práticas do homem, ou seja, do que não se ajustava à ordem social 
(FOUCAULT, 1957/2006), se articula com o argumento de Neubern (2004) sobre a 
exclusão da subjetividade produzida pelas teorias em psicologia na modernidade. Em 
que 
se construía para o paciente um mundo e uma imagem de si nas quais ele 
mesmo só participava de forma passiva ou marginal. Essa pretensão de busca 
pelo real fez com que as teorias se construíssem em verdadeiros moldes dos 
sujeitos humanos, determinando como são os indivíduos, as famílias, os grupos 
e como deveriam ser abordados. (Idem, p. 30) 
 
González Rey (2003, 2004, 2007) e Neubern (2004, 2007, 2009) são autores que 
atualmente fazem um esforço pelo resgate da subjetividade nas teorias em psicologia, 
com o sentido de que o pensar sobre o sujeito esteja articulado com a cultura desde 
sempre. Ou seja, que não se reproduza no pensar teórico a dicotomia entre indivíduo e 
sociedade, presente no pensamento da modernidade; e para que haja uma abertura para 
pensar o humano como instância complexa, singular (daí a noção de subjetividade) e em 
contínua constituição na sua relação com a cultura (GONZÁLEZ REY, 2003, 2004, 
2007).  
Entretanto, apropriar-se de um discurso de complexidade e fazer o esforço de 





tratam as teorias – a partir de outra concepção ontológica não garante a escuta afinada a 
um outro que é real. González Rey (2007) aponta para essa discussão ao dizer que a 
“psicoterapia nunca representa um conjunto de receitas a serem aplicadas acriticamente 
na prática” (p. IX), de maneira que “uma prática eficiente é sempre uma produção 
criativa que não tolera referentes invariáveis externos a ela” (p. IX). 
Então, se a visão da prática clínica for marcada pela multiplicidade de seus 
atores, e se as teorias puderem ser olhadas como decalques, o que resta como 
referência? Pois aqui não se trata mais de discutir teorias que tenham maior ou menor 
valor para dar conta da complexidade humana, mas de pensar que numa relação de 
cuidado, seja qual for o cabedal teórico de que se lança mão, o que se pensa sobre o 
sujeito – embora crucial para a relação – não é garantia ou impedimento para que esse 
outro consiga gerar possibilidades existenciais que envolvam menos sofrimento. Reitero 
que não se trata de diminuir o valor de uma boa teoria, ou de uma forma de niilismo em 
que tudo o mais rui que não as angústias. É antes uma problematização, a meu ver, 
necessária, para que o teórico não se torne demasiado grande (ou arrogante!), gerando 
zonas de sombra onde deveria verter luz. Ou seja, tratar-se-ia de trazer à discussão: 
como manter um pensar teórico articulado com a experiência viva da clínica, de maneira 
que a teoria seja mais um dos elementos em jogo na produção dessa experiência; e não o 
principal elemento da escuta de quem oferece cuidado?  
Chamo atenção para que não seja ignorada a grande diferença de poder entre os 
atores dessa relação. De modo que, questionar os fundamentos dessa prática, 
problematizando seu valor de verdade frente às outras verdades da vida do sujeito e da 
cultura, é, em grande parte, uma responsabilidade ética daquele que tem o poder.  
Encontrei nas incursões que Haddock-Lobo (2006) fez no pensamento de 
Lévinas grandes contribuições para discutir a ética como referencial possível numa 
relação como me propus a pensar neste trabalho. A tomada que Lévinas faz da ética 
como centro da investigação filosófica implica na preservação do humano pela radical 
assunção da alteridade, trazendo à reflexão não mais a existência, mas os existentes. Ao 
voltar-se para a ética enquanto filosofia primeira, Lévinas faz uma crítica à ontologia, 





ser dos entes (investigação ontológica
7
) é um pensar que, quando se volta para o outro, é 
a um outro-uno, ao Mesmo
8
 (HADDOCK-LOBO, 2006). O voltar-se radical de Lévinas 
à alteridade faz com que as relações humanas tornem-se fundamentalmente éticas, numa 
proposta filosófica de valorização e preservação do humano nas relações.   
Portanto, não se trata de uma concepção universalista de ética, calcada em certa 
moralidade também universal, e cujas implicações definiriam as relações naturais 
saudáveis – como se essas pudessem ser definidas desde fora da diversidade de 
experiências humanas. Aí reside inclusive uma crítica de Lévinas aos Direitos 
Humanos, quando estes são concebidos como prescrições de direitos de e para um 
homem, pensado metafisicamente como Mesmo – conceito de humano que atualmente 
está falindo. Tratar-se-ia, portanto, de pensar uma ética da pluralidade, que nasce do 
reconhecimento radical do outro como instância anterior e infinita– por ser anterior ao 
eu e permanecer após o fim desse eu – e cujo valor passa a ser imenso (HADDOCK-
LOBO, 2006). 
O esforço pelo resgate da subjetividade no campo teórico implica a tarefa de 
suma importância para sustentar práticas cada vez mais sensíveis à não-opressão. 
Todavia, para que este esforço mantenha seu sentido terapêutico, será necessária a 
presença, na relação com o outro, do que Lévinas (HADDOCK-LOBO, 2006) nomeou 
de transcendência. Este termo trata do que, na alteridade, é radicalmente do outro, e que 
se esvai quando esse outro torna-se Mesmo, se perde na multidão. A transcendência é 
inacessível às relações, e seu reconhecimento, no mesmo movimento, traz o fim das 
certezas sobre o outro, mas torna também possível o nascimento da confiança.  
                                                 
 
7
 Em Haddock-Lobo (2006), os primeiros ensaios se ocuparão de algumas delimitações entre a ontologia 
e a ética como problemáticas primeiras da investigação filosófica, para que se torne mais clara a 
influência que Heidegger teve no pensamento de Lévinas. De modo que na ontologia de Heidegger a 
investigação do sentido do ser realiza-se pelo Dasein (o ser-no-mundo), que em si experimenta a angústia 
existencial de, frente à certeza única da morte, ter de se haver com sua existência. A diferença em relação 
à ética de Lévinas é que o encontro com o outro para Heidegger (o estar com) limita-se a ser um dos 
momentos da investigação do sentido do ser; sendo esse outro um outro entre muitos, indistinto. 
8
 O Mesmo, ou outro-mesmo, é o outro da multidão, da massa que não se diferencia e que, portanto, não 
convoca à ética da alteridade proposta por Lévinas. Portanto, a presença desse Mesmo implicaria na perda 
do outro como múltiplo, pois este, não sendo um rosto do qual o eu reconhece a sua separação, nunca 





Bauman (2004), ao refletir sobre o destino do princípio: amar ao próximo como 
a si mesmo, faz reflexões que considero importantes para compreender o que seria essa 
confiança. O autor toma esse princípio como fundamento para a humanidade, no sentido 
de ser o que permite a construção de uma moralidade. Pois o amor próprio (assim como 
seu oposto, a auto-aversão) é tomado por Bauman como, ao mesmo tempo, algo que se 
constrói a partir do amor que se recebe, e como promessa de que se receba amor – 
permitindo que o humano sinta-se digno de ser amado. A suposição que Bauman deduz 
disso é a de que eu tenho um valor singular, evocando “o desejo do próximo de ter 
reconhecida, admitida e confirmada a sua dignidade de portar um valor singular, 
insubstituível e não-descartável” (p.101). Por isso a máxima amar ao próximo como a si 
mesmo permite a construção de uma moralidade. Desse modo, “a sobrevivência de um 
ser humano se torna a sobrevivência da humanidade no humano” (BAUMAN, 2004, 
p.98).  
Essas contribuições de Lévinas (HADDOCK-LOBO, 2006) e Bauman (2004) 
são importantes, pois em ambos os autores está presente a idéia de que quando se perde 
a dimensão do outro como humano (diferente de mim, mas, não obstante, humano como 
eu), e essa alteridade conjuga-se na mesmidade do estranho (BAUMAN 1998, 2004), as 
mais diversas atrocidades tornam-se possíveis e legitimadas. Bauman (2004) aponta a 
desculpa comum dos estadistas de que: “Não se pode fazer uma omelete sem quebrar os 
ovos” (p. 102), dizendo logo em seguida que negar a dignidade humana  
deprecia o valor de qualquer causa que necessite dessa negação para afirmar a 
si mesma. E o sofrimento de uma criança deprecia esse valor de forma tão 
radical e completa quanto o sofrimento de milhões. O que pode ser válido para 
omeletes torna-se uma mentira cruel quando aplicado à felicidade e ao bem-
estar humanos. (p. 103) 
 
Aproximo essa discussão das reflexões que trago sobre a clínica, pois penso que, 
aquilo que me afasta do outro e que de alguma maneira objetifica o outro – seja pelo uso 
de uma categoria que reflete uma identidade cultural como judeu, ou uma categoria psi, 
como esquizofrênico – tem como efeito a perda da transcendência a que se referiu 
Lévinas (conforme a interpretação de HADDOCK-LOBO, 2006).  
A fim de dar materialidade a esta discussão sobre ética, relatarei brevemente 
uma experiência minha que penso poder contribuir para a discussão. Para preservar a 
privacidade das pessoas envolvidas no caso real, manter o sigilo e evitar qualquer 





todos os nomes. Utilizarei para tanto, um modo pouco habitual de falar de uma 
experiência clínica, ao lançar mão do clássico da literatura: Os sofrimentos do jovem 
Werther (GOETHE, 1774/2009) como fonte de inspiração
9
. 
Werther, homem na faixa dos 35 anos, chega-me ao consultório choroso e 
profundamente deprimido. Depois da irremediável perda de Carlota (decidida por não 
mais vê-lo e construir uma vida junto a Alberto), meu cliente iniciou, cerca de três anos 
antes de vir a se consultar comigo, a sua carreira psiquiátrica – em função de sua 
primeira tentativa de suicídio. Na ocasião de sua internação, Werther havia tomado um 
vidro de veneno, mas fora encontrado por um criado a tempo. Depois de ser levado ao 
hospital, passar pela lavagem estomacal e acordar de um estado de coma que durou três 
dias, passou a consultar-se regularmente com um psiquiatra e a freqüentar, também 
regularmente, um Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) – serviço substitutivo ao 
hospital psiquiátrico, previsto pela reforma psiquiátrica
10
.  
Após cerca de um ano de tratamento medicamentoso, tendo sido diagnosticado 
como um caso grave de depressão, Werther passou a ser visitado com freqüência pela 
mãe de Carlota, então falecida há mais de dez anos. Durante essas visitas, eles 
conversavam longamente sobre os filhos que ela havia deixado, ele recebia avisos sobre 
cuidados a serem dedicados a algumas pessoas específicas e, com menos freqüência, 
falavam da grande tristeza que Werther sentia. As conversas eram agradáveis para 
Werther e, apesar de ele reconhecer o quão bizarro era estar a falar com alguém que já 
morreu, não eram encontros em que ele sentia medo. Importante dizer que ele não 
freqüentava nenhum ambiente religioso, mas outras pessoas de sua família eram 
espíritas kardecistas, de modo que ver mortos, se pensado a partir de um registro 
cultural não tão distante a Werther, não constituía uma experiência da ordem do 
                                                 
 
9 Esse modo de trabalhar o exemplo não manterá fidelidade com o romance de Goethe. Werther foi 
escolhido pela intensidade de seus afetos, sua imensa tristeza, e pela eleição de Carlota como único 
destino possível para tanto amor. O personagem que comparecerá aqui, fá-lo-á à moda contemporânea: 
como cliente de um consultório psicoterápico que, junto à psicoterapia, iniciou uma carreira como 
paciente psiquiátrico. 
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 No capítulo 3 falarei mais sobre o CAPS, seu modo de funcionamento e os princípios que norteiam as 
suas práticas junto às pessoas com sofrimento mental grave. A título de esclarecimento para esta história, 
vale dizer que são elegíveis ao CAPS, pessoas situação de depressão grave e que apresentam risco de 





completo desconhecido. Durante as nossas sessões – iniciadas após cerca de um ano 
depois de a mãe de Carlota ter “medicamente” desaparecido de sua vida – ele me contou 
sempre ter tido uma forte crença no que chamava de “planos de Deus”. 
Usei acima o termo “medicamente”, pois, se as visitas tinham-se iniciado 
“magicamente”, sumiram sob efeitos de remédios específicos. Em consulta com o 
psiquiatra, meu cliente foi medicado para que as visões sumissem (obviamente o 
médico decidiu que se tratava de alucinações visuais e auditivas combinadas). Depois 
de cerca de um ano sem ter nenhuma experiência com a mãe de Carlota, a medicação 
foi retirada e, na mesma época, Werther e eu começamos nosso trabalho. 
Considero que o andamento do meu processo com ele foi muito interessante, 
pois, foi possível constituir aquele espaço como um dos únicos que ele sentia-se à 
vontade para falar de si. Aos poucos sua depressão se amenizou, a tristeza tornou-se 
mais suportável e Carlota deixou de ser depositária somente de seu amor. Ele 
reconheceu também uma raiva de ter sido abandonado e, aos poucos, foi possível 
perceber como aquele amor todo pode ter sido, para Carlota, sufocante. 
Em um encontro recente, contudo, aconteceu algo que me chamou a atenção e 
que é a razão de eu ter trazido este caso: as visões voltaram. Ele caminhando pela casa, 
passou por um quarto e lá estava sentada a mãe de seu antigo amor. Ficou um tempo, 
eles não conversaram, e ela partiu.  
Dessa vez, o encontro foi um susto para Werther, pois há muito isso não ocorria, 
e ele veio me contar logo na sessão que se seguiu. Como da primeira vez, o encontro 
não veio acompanhado de angústia, e não conseguimos encontrar nenhum 
acontecimento diferente em sua vida que pudesse ter “desencadeado” a volta de mãe de 
Carlota. 
 Neste momento é que vi delinear-se essa fronteira ética como questão. De início, 
ouvir a experiência de Werther me convidou a pensar em termos clínicos o que poderia 
estar acontecendo. Seria a visão da mãe de Carlota o sintoma de uma psicopatologia
11
? 
De imediato, como intuição, não me pareceu que chamar essa experiência de 
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 Ao falar de psicopatologia neste ponto, recorro a Branco Filho e Resende (2004), na releitura que 
fazem do radical pathos, considerando não mais a sua redução à doença (hýbris), mas como “disposição 
afetiva fundamental”. Ou seja, trata-se daquilo que, no percurso de tornar-se humano comparece como 





alucinação, ou pensar estratégias para que a visão sumisse, fosse agregar qualquer coisa 
de sentido terapêutico ao caso (que não mais medicamentos). Entretanto, também vi-me 
convocado a não desconsiderar uma avaliação clínica do que essa visão poderia 
representar. 
 A solução que encontrei junto a Werther, já que a mãe de Carlota não o 
incomodava (com exceção do susto que foi constatar a presença de mais alguém em 
casa que não só ele), foi permanecer atento, caso ela voltasse a aparecer, para aquilo que 
ela pudesse evocar. Tratar-se-ia de compreender o sentido que essa experiência tem para 
Werther: antes de pensar os sentidos dados por qualquer saber psi e, com igual valor, os 
possíveis entrelaçamentos com outras significações que poderiam comparecer ali; tais 
como os sentidos culturais que essa experiência poderia ter para o kardecismo – pelos 
quais Werther fora permeado desde a infância.  
 Essa experiência vem marcada, ao mesmo tempo, pela incerteza e pelo 
reconhecimento de que eu não posso de fato afirmar qual foi a verdadeira natureza das 
visões. Vem marcada pela inquietação que Bizerril (2007, p.142) provoca, ao dizer que 
“muitos fenômenos que são patologizados pela psiquiatria ocidental, seriam percebidos 
como religiosos em outro contexto cultural”; e por um não saber realmente se a vida de 
Werther seria melhor ou pior sem as conversas com a mãe de Carlota. Digo isso porque 
um dos elementos clínicos e psicossociais que poderiam me fazer problematizar a 
presença das visões seria Werther encontrar-se em alguma medida alienado de si 
próprio, ou de seu contexto de vida, mas, atualmente, tenho visto ele, cada vez mais, a 
sair de sua tristeza e a aumentar muitas das trocas sociais que antes não tinha vontade de 
manter. E não consigo ver qualquer relação entre “sua melhora ou piora” e a vivência 
com a falecida mãe de Carlota. 
 Me pergunto sobre o que pode acontecer quando Werther retornar a uma 
consulta com o psiquiatra, ainda que eu tenha discutido o caso com outros profissionais 
que acompanham esse cliente, e que mantêm contato com o médico. Relaciono este 
relato com o tema que discuto ao longo deste trabalho, pois considero este um exemplo 
de como foi tarefa minha olhar para Werther (e não para uma categoria teórica ou 
entidade cultural); e não me apressar a dizer do que se trata essa experiência. Eu 
simplesmente não sei de que ordem ela é, e desconfio de quem afirme categoricamente 
saber se tratar de alucinação, experiência mediúnica, ou outra possibilidade. Mas, apesar 





não é o mais importante, sou interpelado intensamente pela idéia de que as 
conseqüências de um ou outro saber sobre Werther podem ser radicalmente diferentes e 
potencialmente violentas para ele (como o emprego de um antipsicótico que provoca 
inúmeros efeitos colaterais).  
Assim, retomo o que me propus a pensar no capítulo 1 sobre a contribuição da 
psicologia para um discurso normativo de objetificação das pessoas “desajustadas” – 
cujos diagnósticos passaram a ser tomados como fenômenos naturais de desvio, doença 
ou déficit (FOUCAULT 1957/2006; SZASZ, 1977; BASAGLIA, 1985; NEUBERN, 
2007). E essa discussão torna-se mais complexa ao pensar que agora não basta resolver 
a questão teórica, mas que, numa relação concreta, o que está em jogo é uma postura, 
assumida por cada profissional.  
Se cada sistema de pensamento, cada agenciamento de verdades, é fonte de 
diferentes experiências de mundo e, sendo estas experiências, por sua vez, geradoras de 
diferentes sentidos para a ética construída numa relação, sinto que pensar e falar de 
ética, no recorte que fiz para este trabalho, ganha uma inflexão diferente daquela dos 
códigos de ética, por exemplo. Como resposta a essa sutil negociação de fronteiras entre 
o cuidado e a tirania, os parâmetros de um código servem de muito pouco ao 
profissional que não se inquieta com o poder que possui. Para ilustrar melhor esse 
ponto, trago o seguinte exemplo, retirado do Artigo 2º do atual Código de Ética do 
Psicólogo (CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA, 2005, p.09): 
Art. 2º – Ao psicólogo é vedado: b) Induzir a convicções políticas, filosóficas, 
morais, ideológicas, religiosas, de orientação sexual ou a qualquer tipo de 
preconceito, quando do exercício de suas funções profissionais; 
 
Percebe-se que essa diretriz remete a uma dimensão mais ampla da prática 
profissional, servindo para limitar (enquanto norma escrita) algumas práticas opressivas. 
Desse modo, o código de ética e o conselho profissional compõem os principais 
mecanismos de regulamentação e controle da prática da psicologia, zelando pelos 
direitos dos profissionais e – mais importante para essa discussão: pela garantia de que a 
profissão prime pelo benefício daqueles que demandam cuidado. Entretanto, do meu 
ponto de vista, uma instância de controle externa e coletiva contribui pouco para 
interpelar o profissional sobre aquelas intervenções em que a indução normativa 
comparece sem que os participantes da relação se dêem conta. Recupero, para 





circula nas relações. Para o autor, não se trata somente de um poder em sua face 
negativa de coerção, dominação e violência; mas, sobretudo, de uma instância que 
modela sujeitos, produz saberes e prazeres e comparece no cotidiano, invisível e 
capilarizado. 
Ainda sobre esse esforço por provocar uma discussão ética com normas de um 
código, considero pertinente retomar o argumento de Lévinas (em HADDOCK-LOBO, 
2006) já apresentado, sobre a ineficiência de uma discussão de direitos humanos que 
tem um caráter prescritivo e que se sustenta num conceito já falido de homem. Uma 
discussão sobre ética profissional que repousa sobre um outro que é o Mesmo (ainda 
que vise o benefício do cliente – enquanto entidade metafísica), a meu ver, distancia-se 
das nuances e da pluralidade de experiências numa relação com um outro real. Seria 
necessário à clinica psicológica – e este é o meu esforço – recolocar a questão ética 
como ética do outro homem. Trabalho a ser construído que, do meu ponto de vista, deve 
encontrar na formação do profissional um espaço privilegiado.  
Proponho, portanto, que a ética enquanto referência para relação clínica não é 
algo fácil. Deparo-me desse modo com uma clínica de incertezas, em que nunca se tome 
qualquer dos atores da relação como algo certo, e cuja justa medida não se paute 
privilegiadamente por um conjunto de regras, o que seria mais propriamente uma moral. 
Concebo a ética dotada de fronteiras que estarão sempre em movimento. Sendo assim, o 
que é agenciado no exercício da clínica envolve algo da ordem da sensibilidade, da 
disposição afetiva para dar espaço em si para conteúdos de um outro. E, reiteradamente, 
é necessário encontrar a justa medida entre fazer valer o mandato do cuidado, sem que 
se estabeleça uma relação de dominação pela cegueira do costume e do hábito; e a justa 
medida disso nunca está pronta ou pode ser dada como certa. A pergunta crucial, neste 
sentido seria: em situações de extremo sofrimento psíquico, como prover cuidado sem 
fazer disso uma sutil tirania?  
Provoca-me de maneira especial, enquanto alguém que pretende ingressar no 
mercado de trabalho como profissional do campo clínico, a imensa responsabilidade 
envolvida na relação clínica. Por este encontro poder ter um profundo impacto no modo 
como uma pessoa lida com sua existência, proponho mais incômodo por parte dos 
clínicos no que toca as ações conduzidas no cuidado. E, também considerando meu 
lugar de estudante, sinto a necessidade de incluir algumas reflexões sobre a formação. 





formação de um bom clínico, minha proposta é que uma boa formação teórica – seja a 
linha teórica que for – ou um bom repertório de técnicas psicoterápicas; não bastam para 




Acho importante esclarecer que, ao falar de uma clínica de incertezas, não estou 
dizendo de uma impossibilidade de cuidado, interlocução e processos de geração de 
alternativas de vida. O que me propus foi pensar que, diante de uma existência que não 
traz prescrições, e comporta tantos arranjos de vida quantas pessoas existem, não cabe 
ao representante de um saber nomear quais desses arranjos são corretos. Por isso trouxe 
a postura do profissional como foco. Pois, por mais que se avance em termos de 
produção teórica ou no desenvolvimento de técnicas, há algo no momento do cuidado, 
que parte de um trabalho pessoal. É algo, certamente, da ordem da escolha, mas que 
pede constante exercício para que a escuta clínica se enriqueça. Em minha experiência, 
tem tido papel importante: as supervisões, as trocas com profissionais que atuam no 
mesmo contexto, e um espaço de trabalho pessoal sobre aqueles conteúdos que tocam 
mais intensamente.  
Trazendo de volta a pergunta do capítulo 1, sobre o que a psicologia tem a 
oferecer que não práticas pedagógico/normativas calcadas num certo ideal moral, 
considero que a formação é, idealmente, um espaço privilegiado para que se instalem os 
incômodos sobre: que tipo de profissional está sendo formado; e a que serve essa 
formação.  
Nesse sentido, o trabalho de Carvalho (CARVALHO, 2009), inspira vários dos 
meus questionamentos. Pois, quando me esforço por pensar numa formação cujo 
compromisso é com as pessoas e não com a norma, não penso ser possível pensar ética 
sem considerar uma dimensão política e de cidadania. Carvalho (2009), tratando de 
saúde coletiva, fala do desafio que é implementar e fazer valer uma política como a do 
SUS numa sociedade marcada pelo neo-liberalismo, em que a saúde está sendo 
privatizada. O autor ressalta “a inseparabilidade entre processos de produção de saúde e 
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 Terapêutico ganha um sentido amplo se considerado o que propus. Faço uso do termo relacionando-o à 
possibilidade de uma clínica que dê um destino diferente do sofrimento às questões existenciais do 
cliente, a partir de um trabalho conjunto de construção de alternativas de vida. Tem relação com o que 





processos de produção de subjetividade” (CARVALHO, 2009, p.38). O que nisto 
provoca minha reflexão é pensar que, na formação de um clínico, as subjetividades 
marcadas pelo neo-liberalismo também entram em jogo. Em especial porque a clínica 
psicológica tem, desde o seu nascimento, os consultórios particulares como setting 
privilegiado. De maneira que, se na formação este modelo privatizado, individualista e 
elitista não for problematizado, é o próprio pensamento dos profissionais que ficará 
encerrado nesse íntimo espaço do consultório.  
Ao articular a questão ética com a formação, e com esse conflito de modelos, 
quero deixar claro que aqui não pretendo discutir em detalhes o que seria uma formação 
ideal. Esta, a meu ver, é aquela que consegue abrir espaços de reflexão, e que, 
constantemente, convida a um posicionamento sobre a responsabilidade ética e social do 
profissional. Portanto, a discussão que aqui pretendo instigar tem a ver com 
problematizar alguns aspectos contextuais da profissão e da formação, para chamar a 
atenção para aquilo que se atualiza em cada relação de cuidado, e de que nem sempre o 
clínico se dá conta.  
Meu esforço foi pensar que o discurso produzido sobre quem sofre, bem como 
as experiências de vida do clínico, são elementos que interferem na escuta do 
profissional. A maneira como cada pessoa é atravessada, constituída e constituinte de 
certa prática, no exercício da clínica, tratar-se-á de um componente indissociável da 
escuta que se abre ao outro. Escuta que, por sua vez, permitirá gerar inteligibilidade 
sobre alguns elementos e deixará tantos outros de fora. No exemplo que adaptei, sobre 
Werther, se eu me decidisse de pronto por chamar os seus encontros com a falecida mãe 
de Carlota de “alucinações visuais e auditivas combinadas”, estaria deixando de fora 
outras possibilidades de leitura. Inclusive uma que considero interessante por negar a 
psiquiatrização/medicalização da vida de Werther: a de que ele poderia tranquilamente 
conviver e aprender a lidar com as visões, sem remédios.  
Tendo discutido até este ponto algumas das implicações de uma escuta clínica 
que incorpora um saber acriticamente, proponho o contínuo esforço por pluralizar as 
escutas, calcado nessa idéia de incerteza, e sem negar o mandato do cuidado, que é 
possível haver uma clínica ocupada em cuidar sem violentar. Proponho como psicólogo 
em formação a construção (também artesanal) de um trabalho, com cada pessoa e a cada 
vez, aberto a reinventar-se, a criar e a experimentar, mas que tenha como lastro uma 





Tomando a ética por eixo, após considerar tantos aspectos diferentes do 
exercício da clínica (como o lugar dos saberes, as relações do profissional com aquele 
que busca cuidado e aspectos da formação e regulamentação da profissão), 
simplesmente dizer dessa ética possível não soa satisfatório. Entretanto, retomo que não 
pretendo aqui comparar escolas, técnicas ou teorias, mas situar a questão ética, política e 
de cidadania como anterior (e indissociável) do que poderia reduzir-se a um simples 
aprender-aplicar de teorias e técnicas psicoterápicas reduzida a ferramentas no exercício 
de uma profissão meramente técnica. 
Nos espaços privados dos consultórios, ou em contextos institucionais com suas 
especificidades, uma clínica não-violenta é aquela que dispõe-se a reconhecer e 
dimensionar seu poder, problematizá-lo, e a empregar um trabalho cuidadoso de afinar a 
escuta para o outro. Portanto, o próximo capítulo será o meu esforço de ampliar as 
discussões iniciadas aqui, para vislumbrar os desafios da clínica e da ética no contexto 
da saúde mental, no qual a clínica necessariamente precisa ser repensada. Será também 
a oportunidade de expandir algumas questões para enfatizar uma dimensão política e de 








A Clínica psicológica no plural: Clínicas possíveis. Experiência em um Centro de 
Atenção Psicossocial 
Pensar a clínica com complexidade e trazer à tona a figura do clínico evidenciou, 
nos capítulos anteriores, uma prática marcada pelo encontro de subjetividades. Uma 
arena em que o idiossincrático, bem como as referências que em alguma medida os 
atores da relação clínica compartilham – ou passam a compartilhar –, se encontram num 
jogo dinâmico de forças. Ou, nas palavras de Neubern (2009, p. 311), uma “perspectiva 
distinta que abre espaço para uma investigação voltada ao singular da vivência do 
sujeito e a um conjunto de relações que não se prendem a uma lógica moderna 
tipicamente linear”.  
Pretendo neste momento, num esforço por ser mais fiel à clínica que se faz em 
primeira pessoa, trazer parte do meu percurso de formação como psicólogo, e discutir 
clínicas possíveis. Ou seja, como em minha experiência, o que foi pensado neste 
trabalho tem tomado forma, como desafio e como possibilidade.  
Meus estágios de final de curso incluíram tanto o consultório psicoterápico de 
uma clínica-escola, quanto a experiência com uma clínica diferenciada, aquela que 
necessariamente precisa repensar-se à luz de certa realidade, e que acontece no encontro 
com pessoas marcadas pela exclusão: a clínica da saúde mental. Mais precisamente, 
dentro de um Centro de Atenção Psicossocial (CAPS), no Distrito Federal. Darei ênfase 
a essa segunda experiência, pois para a reflexão sobre os limites da clínica que 
proponho neste trabalho, penso ser a clinica da saúde mental, um espaço de mais nítido 
contato com as realidades que desafiam o projeto normativo e individualista da 
psicoterapia/análise de consultório. Tanto maior é o contraste por se tratar de um serviço 
aberto, substitutivo ao hospital psiquiátrico, que é parte do Sistema Único de Saúde 
(SUS), atendendo, portanto, pessoas que não têm acesso à rede particular de serviços de 
saúde. Pessoas que, em muitos casos, não são sequer clientela habitual das clínicas-
escola.  
Num esforço duplo de trazer a minha experiência para a reflexão sobre a clínica 
psicológica, e de integrar a essa reflexão as considerações já levantadas nos capítulos 
anteriores, retomarei o encontro da clínica com o estranho, mas fazendo-o agora diante 





todas as imagens que ameaçam a ordem e o ideal do homem moderno. São aqueles que 
perderam a razão que relaciono com os estranhos à modernidade, que: 
exalam incerteza onde a clareza e a certeza devia ter imperado. Na ordem 
harmoniosa e racional prestes a ser constituída não havia nenhum espaço – 
não podia haver nenhum espaço – para os “nem uma coisa nem outra”, para 
os que se sentam escarranchados, para os cognitivamente ambivalentes 
(BAUMAN 1998, p.28). 
 
 De maneira que é possível reconhecer na saúde mental, ligada por sua vez a essa 
histórica figura do louco, um espaço marcado por esta estranheza, para a qual o Estado 
moderno foi agente maior de ordem (FOUCAULT, 1961/2004).  
Com o sentido de revelar melhor alguns dos contrastes com que esta clínica 
diferenciada tem de se haver, farei um percurso pelo campo da saúde mental, que visa 
não a pretensão hercúlea de refazer a história da loucura, do manicômio e da reforma 
psiquiátrica no mundo e no Brasil, mas antes, conectar pontos de cada uma dessas 
esferas, utilizando as contribuições de autores como Foucault (1961/ 2004), Basaglia 
(1985), Rotelli (2004), Tenório (2001), Lobosque (1997; 2000; 2003), entre outros, para 
compreender melhor alguns dos aspectos que considero importantes nas relações entre: 
eu como psicólogo em formação, a equipe e os usuários do CAPS. 
Proponho, portanto, tomar como ponto de partida as pessoas que se encontram 
(ou deveriam se encontrar) no centro dessa clínica-desafio: o humano em sofrimento, 
cuja subjetividade somente encontra inscrição no espaço fora da razão, da linguagem, 
do que corriqueiramente identificamos como nossos pares, das referências caras à vida 
na cidade; modo radicalmente diferente de ser no mundo, que carrega as imagens da 
loucura. E estar no CAPS é conviver com pessoas marcadas por esse fora, é fazer 
cotidianamente o esforço de ver, para além do estranho, o que, para cada pessoa, é 
possível juntos tecer como possibilidade de existência: num sentido de permanente 
construção de si, e como projetos de vida (LOBOSQUE, 2003).  
Encontrei nesse estágio aventuras junto a realidades em que as antenas de TV, 
não somente como metáforas à doutrinação dos reality shows, mas concretamente, para 
algumas pessoas, são capazes de controlar pensamentos, vigiar os mínimos gestos e 
contar histórias íntimas. Em que os mortos aparecem para compartilhar as suas dores, 
acusar culpas e, às vezes, prover soluções de vida. Momentos em que os entes mais 
amados e colegas de trabalho tornam-se perseguidores cruéis que envenenam a comida, 





de convivência com o sofrimento intenso de pessoas que, por vezes, se deparam com 
angústia de viver de modo tão bruto, indizível e solitário, que nada mais resta a fazer 
senão, junto ao sujeito, suportar.  
Portanto, do ponto de vista clínico, as chamadas experiências da loucura já 
constituem imenso desafio à mente tão habituada à ordem vulgar de um cotidiano 
marcado pelos espectros de uma individualidade moderna – calcada na ditadura da 
razão reificada; e num mundo contemporâneo líquido, referenciado pelo consumo e pelo 
mal-estar de um vazio premente (BAUMAN 1998, 2004, 2005; NEUBERN, 2004, 
2009). E para além de um desafio, o sujeito do fora é impossibilidade à clínica do 
individualismo, por estarem aí conjugadas experiências cuja presença é sofrida não 
somente para aquele que o sistema de saúde identificaria como usuário, mas também 
para o círculo social desse que sofre. Esfera de relações íntimas que comumente 
responde à experiência do sofrimento com grande incompreensão, agregando ao 
isolamento existencial – da experiência de ouvir o próprio nome sendo dito em todos os 
cantos, por exemplo – um isolamento também das pessoas e de outras partes da vida 
cotidiana; que, também comumente, tem como efeito, após realizado o diagnóstico 
psiquiátrico, a perda dos direitos e voz na cidade.  Birman (1992), nesse sentido, aponta 
como diversas tentativas de restituição da cidadania do louco deram-se como esforço – 
inútil e violento – de “tratar” o paciente para que ele pudesse tornar-se sujeito da razão e 
da vontade. O que Birman denuncia é que socialmente a loucura carrega um caráter de 
“erro moral”, ou falsidade, e não poderá libertar-se disso a menos que esta razão 
universalizada deixe de ser condição sine qua non para o exercício da cidadania. 
Ao pensar nas contribuições da clínica para essa dupla experiência subjetiva (a 
do sujeito e sua convivência com o coletivo), derivam-se, frente às pessoas em 
sofrimento mental grave, as duas clínicas introduzidas no capítulo um – a da norma e 
essa outra que desloca-se de seu centro. Tensão agora concretizada no embate entre 
instituição e lógica do manicômio e, no outro pólo, a clinica que se almeja em um 
CAPS. 
No estágio de saúde mental tive a oportunidade de coordenar algumas oficinas, e 
isso implicou, primeiramente, um esforço para que elas não se resumissem no “passar 
atividades” às pessoas; e se configurassem num fazer coletivo. Foi, portanto, junto à 
equipe e, principalmente, junto a cada grupo, pensado o que teceríamos como trabalho. 





(tornando todos em alguma medida responsáveis pela condução dos trabalhos), várias 
pessoas não tomaram esse responsabilizar-se como tarefa. E identifico nisso um aspecto 
importante e ainda presente, não somente no CAPS, mas de modo mais geral na rede 
pública de saúde
13, que é uma relação institucional “desempoderada” de muitos dos 
usuários com as equipes de saúde. Experiência que relaciono com uma situação 
complexa: que vai da precariedade geral da saúde pública no DF, à “cronificação” da 
imensa diferença de poder entre técnico e usuário – tanto por parte das pessoas que 
usam o sistema de saúde, quanto de muitos dos profissionais nessa rede. 
Acho importante marcar que relaciono essa percepção que tive à situação mais 
ampla da rede de saúde, bem como à medicalização das práticas sociais da sociedade 
disciplinar, discutidas por Foucault (1979/2009, 1999, 2006) e também apontadas por 
Basaglia (1985). Nelas, o poder sobre si é delegado ao detentor de um saber 
acriticamente, sem que o sujeito queira, possa ou precise se implicar no que é feito 
consigo. Ou seja, essa percepção não diz de uma característica da equipe com quem 
trabalhei, pois foi para mim, cotidianamente, clara a abertura de uma parte importante 
da equipe para um trabalho conjunto de construção coletiva das atividades. 
Pensar uma clínica sempre em movimento como possibilidade implica em 
considerar, a todo momento, o que sustenta as ações tomadas junto àqueles que recebem 
o cuidado. Isso quer dizer que, na sutil combinação de elementos envolvidos no 
desenvolvimento da sensibilidade do clínico, urge que se considerem as conseqüências 
do olhar que se impõe sobre o outro. Olhar que é vertido em ação “terapêutica” e que 
tem repercussões concretas na vida das pessoas, pois, seja no consultório particular, seja 
num serviço que trata coletivamente da saúde, trata-se da injunção ideologia/instituição 
que opera nas relações humanas, e que foi marcada pelo mito da doença mental 
(SZASZ, 1977; FOUCAULT, 1965 /2006).  
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 No CAPS tive a oportunidade de trabalhar no acolhimento: a porta de entrada do serviço, onde chegam 
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CAPS, consultórios particulares, etc.) e foi possível, no contato com inúmeras pessoas que circulam pelos 
serviços de saúde, apreender certa expectativa por parte das pessoas, que os profissionais ou instituições 





Tenório (2001), ao pensar o lugar da clínica na reforma psiquiátrica levanta o 
ponto fundamental do reclame da cidadania do louco como marco de radical oposição 
ao modelo manicomial, e que fica claro no seguinte trecho: 
A assunção da cidadania como valor central se materializou no campo da 
reforma em duas posições a princípio incompatíveis: uma, a de que se trata de 
formular uma clínica que organiza seus procedimentos segundo o objetivo de 
promover a cidadania do louco; outra a de que no seio do paradigma clínico 
não há possibilidade de cidadania para ele, de modo que não se trata de 
reorganizar a clínica, mas de superá-la em prol da dimensão cultural e política 
da relação da sociedade com a  loucura. (p. 21) 
 
De maneira que, enquanto estratégia de lidar com a loucura, a “humanização” no 
trato com os loucos realizada por Pinel, por meio do manicômio, e o aperfeiçoamento de 
suas tecnologias, provaram-se reiteradamente – desde sua fundação no século XVIII 
(FOUCAULT, 1961/2004) – um imenso fracasso. Exigindo que se pense agora o 
estranho do sofrimento mental grave como possibilidade existencial que escapa à 
apreensão privilegiada do campo “psi”, e se configura no campo múltiplo da vida na 
cidade. Tal fracasso implica formular uma concepção no trato com esse sujeito que 
englobe, como afirma Basaglia (1985, p.131), “uma discussão de conjunto que não 
poderia satisfazer-se com soluções parciais, mistificadoras” de um único saber.  
Tenório (2001) aponta que na base da lógica institucional está certa concepção 
sobre o sujeito, sobre o que vem a ser sua saúde e o seu sofrimento. Sair da perspectiva 
que concebe a pessoa em sofrimento mental unicamente como doente mental, e pensar 
essa condição como fenômeno processual, produzido no percurso de tornar-se humano, 
tem como conseqüência lógica a superação do manicômio, bem como a criação de 
novas formas de cuidado que ofereçam caminhos possíveis de negociação da pessoa em 
sofrimento com o corpo social. Tomando o pensamento de Szasz (1977), se uma doença 
somente pode ser concebida como desvio de determinada norma, e a própria suposta 
objetividade dos critérios utilizados pelo profissional é atravessada por conceitos 
psicossociais, éticos e legais, uma situação que privilegia soluções médicas/morais no 
encontro com o estranho da loucura, tem o trágico efeito de objetificar o “paciente” em 
sua suposta doença. Doença-mito “cuja função é disfarçar, e assim tornar mais 






Articular a minha experiência no CAPS com os pontos levantados no capítulo 2 
tem grande relevância para pensar os limites e possibilidades da clínica. Pois, frente ao 
estranho da loucura, a tarefa ética frente a um outro que, de imediato, não compreendo, 
apresenta-se com grande intensidade. Falar do CAPS enquanto proposta e estratégia 
ganha, frente ao contexto da saúde mental no DF, e frente à minha experiência pessoal, 
um lugar diferente daquele que a afirmação simples e já em larga medida aceita, de que 
a clínica que se orienta pelo “melhor viver” do trabalho psicossocial de resgate da 
cidadania dos usuários, é mais adequada para lidar com os quadros graves de sofrimento 
psíquico (PORTUGAL, 2008; BRASIL, 2001; 2002; 2004; FOUCAULT, 1961/ 2004; 
BASAGLIA, 1985; ROTELLI, 2004; TENÓRIO, 2001; LOBOSQUE, 1997; 2000; 
2003). 
Na prática de um serviço como o CAPS, é necessário que entrem em jogo as 
mais diversas formas de produção de projetos de vida. E ao pensar em cada pessoa 
como instância em que se agenciam multiplicidades – como discutido no capítulo 2 – é 
marcante que nunca se pode dizer ao certo quais serão as estratégias eficazes para esta 
produção de vida. Incerteza cuja solução não está exclusivamente nas mãos dos saberes 
nem do usuário, nem da equipe, dos familiares ou do território, mas nas 
relações/negociações possíveis entre esses atores (ROTELLI, 2004).  
Eis que anuncio duas discussões fundamentais convocadas pela clínica do 
estranho: o reconhecimento de que o espaço íntimo dos consultórios não atinge 
dimensões fundamentais do bem-viver, somente possíveis de serem alcançadas, em 
saúde mental, por meio da articulação psicossocial; e o grande não-saber frente às 
radicais experiências de sofrimento, e sobre o que pode vir a ser um modo possível de 
caber no mundo. Rotelli (2004) propõe nesse sentido que o trabalho em saúde mental 
deve não mais individualizar os problemas, mas reconectá-los nas relações:  
entre norma e a diversidade, a relação entre quem pode e quem não pode,  a 
relação entre quem produz e quem não produz; essa relação é a grande 
riqueza. Sobre essa relação nós pensamos que a multiplicidade de trocas entre 
as pessoas deve ser favorecida pelos serviços, e o encontro entre as diferentes 
subjetividades é a centelha que faz sair do buraco da loucura. (p. 155) 
  
A Política Nacional de Saúde Mental (BRASIL, 2004) prevê que o CAPS é a 
porta de entrada na rede de serviços na comunidade, bem como é o articulador na rede 
que acompanha o trânsito das pessoas pelas mais diversas instituições e programas. 





de circulação para o usuário, sem que fique restrito ao espaço da instituição, e sem que 
as pessoas fiquem fora do cuidado do CAPS quando saírem de seu espaço físico. 
Para serem efetivas, portanto, as estratégias, devem ser diferentes para cada 
pessoa. Para cada um cotidianamente, as possibilidades de melhor viver têm de ser 
revistas, renegociadas, retomadas. O CAPS é lugar de cuidado para o sofrimento 
psíquico grave, de maneira que, na própria construção do sofrimento se encontra a 
história íntima de quem sofre num determinado contexto social e num momento único 
de vida. Exigindo da equipe que se ocupe de um projeto terapêutico/ de vida que sirva 
para cada pessoa. Pode-se pensar que cada CAPS, diante de diferentes comunidades, 
deveria encontrar diferentes caminhos no esforço de construção dessa terapêutica-
cidadania.  
Sendo esses alguns dos princípios fundamentais do CAPS “ideal”, como realizar 
um cuidado efetivo frente ao contexto concreto do Distrito Federal? Até o ano de 2009, 
o Distrito Federal, no ranking disponibilizado pelo Ministério da Saúde (BRASIL, 
2009) da cobertura de CAPS
14
 em ordem decrescente, por UF, figura em penúltimo 
lugar, dando a dimensão que, para a demanda de saúde mental do estado, a rede de 
serviços mínima necessária para atender à população tem cobertura baixa, havendo 
como serviços do tipo CAPS, atualmente em funcionamento: os CAPS II do Paranoá, 
Taguatinga e CAPS I do Riacho Fundo; os CAPS álcool e outras drogas do Guará e de 
Sobradinho
15
, e um CAPS infância e adolescência em funcionamento no COMPP, no 
setor médico e hospitalar norte. 
Considero importante demarcar que, diante da inexistência dos CAPS III no DF, 
toda a demanda de internações do Distrito Federal, sem comorbidade orgânica, é 
acolhida pelo Hospital São Vicente de Paula. Demanda que inclui abuso de substâncias 
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 O Ministério da Saúde prevê seis tipos diferentes de CAPS: CAPS ad, que atende aos usuários de 
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III para transtornos mentais, cuja diferença principal é o horário de funcionamento. O CAPS I funciona de 
segunda a sexta-feira, meio período (6h por dia); o CAPS II, também de segunda a sexta-feira, mas em 
horário comercial, das 8h, às 18h; e o CAPS III que funciona 24h, e também aos finais de semana, que 
possui, além da equipe de plantão, leitos para acolher às demandas de internação (BRASIL, 2004). 
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 Recentemente há um CAPS álcool e drogas, com equipe nomeada, em funcionamento em uma pequena 





e todos os casos de sofrimento psíquico em situação de crise. Somente os casos que 
envolvem outras questões clínicas (orgânicas) associadas, são encaminhados para leitos 
psiquiátricos em hospitais gerais. Ou seja, a garantia do direito de asilo nos casos de 
urgência psiquiátrica, em que as pessoas necessitam de cuidado integral (24h), e que, 
por qualquer razão, não é possível de ser acolhida no espaço de vida da pessoa (por 
exemplo, porque ficar em casa junto à família é insuportável ou oferece riscos), é 
centralizada em um único serviço, cuja lógica de funcionamento contraria os princípios 
da reforma psiquiátrica e da reforma sanitária. 
A proposta dessas reformas supracitadas é que os serviços sejam regionalizados, 
tendo como fundamento a noção de território (BRASIL, 2004; CARVALHO, 2009).  
Sendo assim, que serviço a população pode ter como referência – que não o hospital 
psiquiátrico? O princípio da responsabilidade deixa claro que cabe ao CAPS (e a 
nenhum outro serviço, caso o CAPS esteja presente), dar conta de toda a demanda de 
saúde mental de um território. É o serviço que funciona como porta de entrada do 
usuário na rede de saúde mental, bem como tem a função de acompanhar o percurso das 
pessoas nessa rede. Em resumo, ser referência à comunidade.  
Como efeito desta forma de organização, no cotidiano dos serviços, os CAPS 
idealmente devem ter sempre as portas abertas para acolher quem quer que chegue, e 
serem capazes de pensar – junto à pessoa que se chega ao serviço – a melhor alternativa 
de cuidado. Isso pode significar o tratamento no CAPS, ou qualquer outro 
encaminhamento para a rede, a depender da intensidade da urgência subjetiva
16
 em 
causa (LOBOSQUE, 2001). Estes encaminhamentos podem incluir acompanhamento 
ambulatorial, direcionamento para os hospitais gerais, postos de saúde, terapia 
comunitária, centros de convivência, ou outro dispositivo próprio da comunidade que 
componha o leque de alternativas para “melhor viver”.  
E se a porta de entrada está em uma ponta, há também como efeito dessa 
demanda nunca-negada, a saída do CAPS, ou seja, a necessidade de constante avaliação 
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 Ao falar em urgência subjetiva como critério para a admissão em um serviço substitutivo, Lobosque 
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de cada pessoa em tratamento, para que o CAPS, sendo sempre referência, somente seja 
espaço de vida das pessoas em caso de necessidade. De modo que, na medida em que 
seja possível a cada um ocupar novos lugares na cidade, o usuário possa prescindir do 
CAPS como espaço privilegiado de circulação (LOBOSQUE, 2003). 
Retornando ao caso do Distrito Federal, sendo a cobertura de CAPS baixa, não é 
possível atingir a necessária regionalização. Então o CAPS II do Paranoá atende 
atualmente às RAs: Paranoá, Varjão, Sobradinho, Asa Norte, Lago Sul, Lago Norte, 
Planaltina e regiões rurais adjacentes; o CAPS II Taguatinga atende a: Taguatinga, 
Ceilândia, Guará, Brazlândia, Águas Claras, Colônia Agrícola Samambaia, Colônia 
Agrícola Vicente Pires e Samambaia; o CAPS I do Riacho Fundo responsável por: 
Riacho Fundo I e II, Recanto das Emas, Núcleo Bandeirante e Candangolândia; o CAPS 
ad do Guará , por toda a parte sul do DF; e o CAPS ad de Sobradinho pela parte norte; 
finalmente, o CAPS i/ COMPP,  atendendo a todo o território do DF. 
Não é possível neste trabalho esgotar as conseqüências da não regionalização 
sequer nos CAPS que cuidam do sofrimento psíquico grave, o que se dirá nos CAPS do 
tipo álcool e outras drogas e CAPS infância/adolescência. Mas qualquer leitor pode 
inferir com bastante facilidade que é cotidiana a angústia por parte dos profissionais e 
usuários dos mais diversos serviços, ao lidar com a superlotação e a 
desarticulação/inexistência da rede de serviços extra-CAPS no Distrito Federal. 
Essa foi uma das faces da minha experiência no CAPS: lidar com um serviço de 
saúde cuja clínica, necessariamente, cede seu lugar privilegiado às estratégias 
psicossocias (TENÓRIO, 2001), num contexto de grande movimento que está sujeito às 
condições da (falta de) rede de saúde mental local. Esta carência tem como efeito ser o 
CAPS o local privilegiado de circulação de muitas das pessoas vinculadas ao tratamento 
e de, para a equipe do CAPS, ser dificultado o acompanhamento no território, como as 
visitas domiciliares e as aproximações com equipes e programas dos postos de saúde, 
por exemplo. 
Outra dimensão da minha experiência relaciona a clínica do estranho com a 
postura ética sugerida no capítulo 2 – agora atualizada para pensar a saúde mental. 
Refiro-me a uma articulação, especial na saúde mental, entre clínica e convivência. Ela 
acontece no esforço por encontrar: por um lado, a justa medida entre a escuta que 
privilegia os conteúdos da pessoa em sofrimento; e, por outro, as trocas cotidianas que 





espontaneidade. Essa interface clínica e psicossocial do trabalho com o sofrimento 
grave, encontra na diversidade de experiências que a convivência propicia um imenso 
potencial para que, no cotidiano, a alienação tão comum aos quadros graves de 
sofrimento torne-se – sempre como desafio – interlocução. Conviver como instrumento 
de interlocução no trabalho com a saúde mental consiste, a meu ver, num grande 
investimento em deixar de ser a voz da norma.  
Experimentar esta justa medida entre convivência e clínica, demanda do 
profissional, e certamente demandou de mim, o convite para certa desordem. Desordem 
que não se confunde com desleixo ou com a inércia de um tempo preenchido sem 
produção subjetiva, pelo que Lobosque (2003) chamou de atividades molemente 
propostas. É antes a disposição por coordenar um grupo que não se reduza a um fazer 
silencioso ou, se composto por falas e música, que não seja eu o único detentor do 
controle de quem fala e quando fala. Que seja um coordenar encorajador das diversas 
contribuições, trocas e movimento, se esforçando por dar conseqüências às falas de 
todos – mesmo as mais desorganizadas. E é também preparar-se para um trabalho 
sempre diferente a cada encontro, a depender do fluxo de pessoas no serviço e, 
principalmente, do momento de cada um. 
É marcante para mim essa experiência de abrir-me para as radicais diferenças 
entre as pessoas, apostando nas possibilidades de interlocução, ainda que a resposta 
venha como recusa à minha aproximação. Uma experiência, para mim intensa, e por 
vezes doída, mas que contou com muitos momentos de encontro, diversão, surpresa, 
alegria. Após estar no CAPS, não me sobram dúvidas sobre o potencial que a 
convivência tem de desmistificar a estranheza associada à loucura. Ter de me haver com 
essa terapêutica do estar junto: que não é psicoterapia, mas que, não obstante, mantém 
vivos uma escuta e um espaço claramente clínicos; tem sido, para mim, sempre um 
desafio. Isto implica o cuidado para que, como afirma Lobosque (2003), estabeleça-se 
uma relação na qual 
a leveza não se confunde com a superficialidade, nem a brincadeira com a 
zombaria. O respeito à dor não se revela na formalidade da postura, mas no 
seu acolhimento; não se revela nas cerimônias ocas da polidez, mas na 






É uma postura de reiteradamente fazer o convite à participação das pessoas, mas 
que se proponha a ouvir a eventual recusa à participação sem tomá-la inicialmente por 
negativismo
17
, por exemplo. Quando a recusa pela participação é imediatamente 
compreendida como sinal de uma psicopatologia, sem que o sujeito seja interpelado, ao 
mesmo tempo eu como profissional estaria me eximindo do possível fracasso da minha 
proposta (encobrindo uma falha minha), e à pessoa estaria sendo negada uma 
oportunidade importante de subjetivação – ao fazer-se dono de sua voz e dizer “eu não 
quero”. A troca vale, portanto, não somente pela sua função terapêutica fundamental, 
mas também para que o profissional possa, a cada vez, ajustar as estratégias que 
emprega junto aos grupos.  
Tem sido minha constante inquietação, fazer a avaliação do trabalho que ofereço 
junto a cada pessoa. Em primeiro lugar porque não se trata de uma avaliação simples, 
objetiva ou solitária, pois o trabalho de construção de si é tarefa cujos efeitos se fazem 
perceber a longo prazo, e por meio de trocas entre todos os que convivem com o sujeito 
(técnicos, outros usuário, familiares, etc.). Portanto, sob a escuta de diversos saberes. 
No cotidiano de um serviço tão movimentado, ficou marcado para mim esse esforço por 
“fazer o que é possível”, juntamente com uma angústia de achar que não foi possível 
para mim construir esse acesso com algumas pessoas. Penso em especial naqueles que 
não usam a fala como modo privilegiado de comunicação, e muito facilmente passam 
silenciosos e despercebidos num ambiente de tanto movimento (que por vezes é barulho 
mesmo). Entretanto, fui surpreendido algumas vezes quando, depois de meses de 
silencioso conviver, algumas dessas pessoas tão quietas se aproximaram e 
compartilharam seus conteúdos, sem que houvesse uma estratégia pensada de 
aproximação. 
Esse sentimento de surpresa, ou a abertura por surpreender-se, anuncia, a meu 
ver, uma outra face da inquietação sobre a clínica psicológica, que me motivou a 
escrever este trabalho. Pois é uma surpresa que clama por “nunca tomar o outro como 
algo certo”. Em saúde mental, tanto do ponto de vista clínico como psicossocial, essa 
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abertura para novas possibilidades, tem o efeito de libertar um olhar atrelado aos 
supostos limites e não-poderes do usuário, oriundos de uma psicopatologia. É esse 
surpreender-se, junto à artesanal construção de vida por meio da convivência, que 
permite, a meu ver, a constituição de um ato terapêutico oposto à lógica do manicômio. 
Segundo Basaglia (2005, p.119), este ato tem a ver, justamente com “viver 
dialeticamente as contradições do real”, pois: 
Se o doente não tem alternativas, se sua vida lhe aparece como preestabelecida, 
organizada, e sua participação pessoal consiste na adesão à ordem, sem outra 
saída possível, ver-se-á prisioneiro do território psiquiátrico da mesma 
maneira como estava aprisionado no mundo externo cujas contradições não 
conseguia enfrentar  dialeticamente. Tal como a realidade que não conseguia 
contestar, a instituição à qual não se pode opor deixa-lhe uma única saída: a 
fuga através da produção psicótica, o refúgio no delírio, onde não existem nem 
contradições nem dialética...(Idem). 
 
Na minha formação como psicólogo, a experiência com a clínica da saúde 
mental constituiu um diferencial. Foi possível para mim, tanto pensar a psicologia no 
contexto da saúde pública, como sentir-me provocado por muitas das questões que 
tentei expor ao longo deste trabalho. Considero tais questões atuais para pensar a clínica 
psicológica no que ela carrega, tanto como potencial de um cuidado não opressivo, 
quanto como prática que não se exima da responsabilidade pelos modos de subjetivação 
que agencia.  
Nesse ponto, reconheço que encontra-se potencialmente, nas novas formas de 
atenção à saúde mental, os meios para que, no espaço de vida das pessoas, o estranho 
encontre (ou crie) novas formas de pertencimento. Ressalto que, mesmo no solo árido 
da saúde mental pública do DF, pude ver brotar experiências tocantes de reconstruções 
de si. Marcadas pela combinação de variadas estratégias clínicas e psicossociais, tais 
experiências tem em comum uma postura de negociar possibilidades e reconhecer valor 
na palavra de todas as pessoas envolvidas: usuários, familiares, técnicos e comunidade.  
Permanece, no entanto, o desejo pela pluralização dessas estratégias, numa saúde 
mental cada vez menos institucional e mais humana. Uma esperança de que o Distrito 
Federal consiga, à maneira italiana
18
, fazer trabalho fecundo de seu imenso atraso e 
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atual desatenção àqueles que precisam de um serviço de saúde mental. Numa mistura de 
má vontade política, incompetência administrativa e desarticulação da rede de saúde, a 
descrição que Lobosque (1997) faz da situação mineira na década de 80 faz-se atual 
para o DF, em que se via uma “ênfase do administrativo em detrimento do clínico, uma 
burocratização do trabalho, um crescente isolamento institucional” (p.49).  
O alerta de Basaglia (1985) sobre a constante necessidade de identificar o 
processo de institucionalização para, em seguida, negar a instituição e refazer o serviço 
sempre que necessário, permanece a meu ver na ordem do dia. Em especial porque 
nenhum dos CAPS no DF tem acesso às supervisões institucionais (fundamentais para 
que a equipe e sua relação com os usuários não se torne adoecida e naturalizada). Não 
havendo espaço para repensar-se, penso ser um risco que os CAPS, aos poucos tomem 
cada vez mais uma forma parecida com outras instituições conhecidas (uma escola, por 
exemplo, com suas diferenças de poder entre professores e alunos, restrições sobre 
alguns espaços de circulação, e obrigatoriedade da presença e participação nas 
atividades). A institucionalização, conforme apontam Foucault (1965/2006, 1976/2006), 
Basaglia (1985) e Rotelli (2004), não se restringe a um espaço físico. É antes um modo 
de se relacionar que, para a saúde mental, diz respeito a um convite permanente à 
reavaliação, para que os CAPS não venham a ser espaços que ecoam o velho ambiente 
hospitalar e seus poderes, com sua dimensão de pedagogia moral. Sobre isso, Lobosque 
(2003) mantém com grande lucidez a lembrança de que os saberes psi, quando assumem 
esse caráter de submeter os homens às normas, 
 acabam por trair, sob a face bondosa, compreensiva, humana, os cacoetes da 
arrogância, as caretas do poder: agora, para além mesmo das instituições onde 
nasceram, estes saberes se disseminam insidiosamente em nossa sociedade, a 
serviço do controle, do conformismo e da normalização. (p.196). 
 
  
                                                                                                                                               
 







Falar do cuidado a partir de uma clínica que não se emudece e nem violenta 
aqueles que a ela são estranhos, é trazer uma dimensão política e de cidadania para os 
profissionais que se engajam no cuidado. Diante do mosaico multicultural brasileiro 
(BIZERRIL, 2007), marcado por imensas desigualdades sociais e inumeráveis 
possibilidades de produção de sujeitos, os clínicos que não são interpelados a repensar a 
sua prática diante de cada face deste mosaico arriscam-se a tornarem-se meros 
reprodutores de técnicas. Cabendo, portanto, a cada um, perguntar-se se é somente isso 
que tem a oferecer.    
Sobre o que fundamentaria este cuidado que não oprime, encontrei como 
possibilidade a fluidez da ética da alteridade (LÉVINAS conforme interpretação de 
HADDOCK-LOBO, 2006). Essa ética pensada aqui como referência para a relação 
clínica constitui-se em permanente desafio quando repensados os saberes que sustentam 
certas decisões dos profissionais que se propõem a cuidar. Desafio que se constitui em 
olhar a base das relações de poder de que os técnicos são herdeiros e instrumentos 
(BASAGLIA, 1985). E, a partir do choque à boa consciência profissional, o desafio 
torna-se permanente convite a se posicionar. Se a clínica psicológica recebeu como 
mandato dar resposta às contradições das práticas humanas – das quais o estranho é 
fruto –, considero que caberá a cada clínico dizer, à sua maneira, que tais práticas 
precisam ser urgentemente repensadas.  
A saúde mental, nesse sentido, foi para mim contato com um campo que 
denuncia a falência “do indivíduo” (uno e perdido na mesmidade) como fundamento das 
práticas de cuidado. Essa clínica diferenciada é também um campo que aponta que fazer 
caber o estranho é possível, desde que, aos poucos e de modo artesanal, se crie espaços 
de negociação nas mais diversas dimensões da vida das pessoas E que isso é possível 
por meio da constante pluralização dos saberes e estratégias de inclusão. Trazer a saúde 
mental como exemplo de encontro da clínica com o estranho, e como arena em que a 
ética se põe sempre em questão (entre tutelar e cuidar), foi o modo que encontrei de 
ilustrar como, na minha experiência, uma clínica mais política e um cuidar sem oprimir 
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